Suatu kali, saya berada di sebuah kota yang asing untuk melakukan sebuah tugas selama tiga hari. Saya sama sekali belum pernah ke tempat itu sebelumnya, dan buta terhadap jalan dan wilayah di tempat itu. Tidak ada satu orang pun yang saya kenal, kecuali satu orang yang dengannya saya telah membuat janji untuk bertemu.

Setelah saya check-in di sebuah hotel, di dalam kamar saya, kecemasan-kecemasan mulai muncul, mengingat kepercayaan dan biaya yang sedang dipertaruhkan untuk trip ini. Bagaimana kalau perjalanan ini gagal karena saya tersesat di jalan? Bagaimana jika tidak ada orang yang mau menolong saya? Bagaimana jika orang-orang yang direncanakan untuk diwawancara menolak bertemu?

Ingatkah apa yang membuat hati kita bersukacita ketika kita masih kecil? Bagi kebanyakan orang, mungkin jawabannya adalah mainan baru. Pada masa remaja, faktor-faktor sukacita sedikit bertambah: HP baru, game console baru, gadget baru, pacar baru, dan uang jajan yang banyak. Ketika bekerja, hal-hal itu menjadi kenaikan gaji, promosi, mobil baru, dan rumah baru. Untuk masa yang akan datang: gaji yang lebih banyak, jabatan yang lebih tinggi, mobil yang lebih mahal, rumah yang lebih mewah. Namun, apa yang seharusnya membuat orang Kristen bersukacita?

Kitab Suci, khususnya Perjanjian Lama, begitu menekankan “Jangan berzinah” karena Tuhan kita adalah Tuhan yang suci. Bakat, talenta, ilmu dapat kita pelajari atau palsukan, tetapi kesucian tidak mungkin dipalsukan atau dipelajari, karena kesucian adalah substansi yang paling esensial. Ada pendeta yang mempunyai banyak bakat, talenta, bahkan sanggup memukau massa, tetapi gagal dalam satu perkara, yaitu hidup suci. Ini menunjukkan bahwa kesucian tidak mungkin dipalsukan. Bagaimanapun setan memoles diri hingga terlihat sebagai malaikat terang, ia tetap tidak mungkin mencapai kesucian. Setan adalah si jahat, yang penuh dosa, kepalsuan, dan dia adalah bapa penipu.

Polycarpus adalah seorang Bapa gereja yang hidup tepat setelah zaman para rasul. Karena lahir pada tahun 69, maka dia masih sempat bertemu dengan para rasul dan tokoh-tokoh kekristenan awal. Dia adalah murid langsung dari rasul Yohanes dan berdomisili di Smirna (sekarang menjadi kota Izmir di daerah Turki) sepanjang hidupnya. Tidak banyak tulisan Polycarpus yang bertahan sampai sekarang. Tulisannya yang paling utama dan masih ada hanyalah suratnya kepada jemaat di Filipi. Meski demikian, surat ini cukup menggambarkan tentang theologinya, kesungguhannya dalam menggembalakan, dan kepeduliannya akan ajaran sesat yang beredar saat itu.

Sebagai pemuda, ia mendapatkan pembelajaran iman Kristennya dari seorang uskup agung yang bernama Polycarpus dari Smirna. Selanjutnya pada pertengahan abad kedua, Irenaeus diutus menjadi penatua untuk komunitas imigran Kristen dari Asia Kecil di Gaul, Perancis. Dia menetap di Lyons pada tepi sungai Rhone yang terletak di bagian selatan Gaul. Pelayanannya yang sungguh-sungguh menjadikan ia pemimpin Kristen yang disegani.

Pada abad kedua, kekaisaran Romawi berjaya pada masa pemerintahan para kaisar yang disebut sebagai “five good emperors” atau “lima kaisar baik”. Pada masa itu, kekaisaran Romawi mengalami perkembangan yang pesat terutama di bidang politik dan militer. Perluasan wilayah kekuasaan Romawi pun mencapai puncaknya, sampai-sampai kejayaan Romawi dipercaya akan berlangsung selamanya.

Apakah hubungan eskatologi dengan cinta pertama? Periode eschatos ditandai sebagai periode di antara kedatangan pertama Kristus ke dunia untuk menebus suatu umat kepunyaan-Nya dan kedatangan-Nya yang kedua untuk membawa umat tersebut ke dalam langit dan bumi baru dan sekaligus penghakiman bagi mereka yang bukan umat-Nya. Periode ini sering kali juga disebut sebagai zaman akhir (yang dibedakan dengan akhir zaman, yaitu kedatangan Kristus kedua kali sebagai penutup dari zaman akhir).

Pengharapan eskatologis (future) akan menentukan bagaimana cara hidup, berpikir, bahkan bertheologi pada saat ini (present) karena di situlah terletak seluruh pengharapan kita. Semua orang mempunyai cerita metanarasinya sendiri dan melalui cerita mereka, setiap orang berusaha mengonstruksi sebuah janji eskatologis yang ditawarkan kepada para pengikutnya. Melalui janji-janji tersebut, mereka telah berhasil untuk menggerakkan banyak manusia untuk melakukan revolusi-revolusi untuk mewujudkan utopia mereka masing-masing.

Tahun ini dunia literatur merayakan 200 tahun kelahiran pengarang terbesar Inggris di era Ratu Victoria, Charles Dickens (7 Februari 1812 – 9 Juni 1870). Judul di atas memang adalah salah satu karya terbaik sastrawan besar tersebut. Ulasan majalah Tempo tanggal 25 Maret 2012 tentang Dickens dan karya-karyanya membuat ketertarikan saya akan novel A Tale of Two Cities muncul kembali.